
 

 
VIOLENCIA SEXUAL - PEDAGOGÍA DE LA CRUELDAD –  

Impunidad en el CDI de La Esmeralda. Estado Amazonas  

3 de mayo de 2026 

Desde Tejidos de Dignidad, organización que ha trabajado por más de 25 años en la 
defensa de los saberes y la vida de los pueblos originarios, nos pronunciamos ante la 
violencia estructural que azota a las mujeres de La Esmeralda. Más de seis mujeres 
indígenas han denunciado   al Dr. García quien trabaja en dicho centro de salud 

Sabemos que estos abusos no son casos aislados, sino parte de una "pedagogía de la 
crueldad" que se ensaña con los cuerpos-territorios de las mujeres indígenas. Cuando un 
médico abusa de una mujer en su comunidad, no solo viola un cuerpo, sino que intenta 
quebrar la soberanía de todo un pueblo. 

Nuestra crítica a las lógicas de "ayuda" y Estado:  

¿Por qué  tardaremos tanto en reaccionar ? Pregunta para quienes trabajamos en  
programas para la prevención de la VBG tanto en las instancias gubernamentales como en  
ONgs, organizaciones  socias implementadoras de agencias internacionales.  

Vemos cómo una y otra vez se repite la ejecución de programas de prevención de Violencia 
de Género (VBG) en contextos indígenas que no son más que un calco de lógicas de un 
racismo romántico  muy colonial en su núcleo. Desde Tejidos de Dignidad hemos insistido 
de manera reiterada en que cualquier política pública o financiamiento destinado a combatir 
la violencia en territorios  indígenas es papel mojado —una garantía de financiamiento para 
socios implementadores— si no cuenta con una pertinencia cultural real. 

Si bien reconocemos que en algunos centros de atención pública existen figuras de 
traducción, esta es una cifra ínfima y marginal frente a la magnitud de la demanda. Para 
nuestra organización, la presencia de intérpretes no es un detalle logístico, sino una 
prioridad programática y de derechos humanos. No aceptamos más traductores que se 
limiten a repetir el 'ABC' de los manuales de VBG diseñados desde escritorios urbanos; esa 
labor, además de insuficiente, es profundamente alienante. 

Ese rol asistencialista de "vengo a explicarles qué es la VBG" lleva en su núcleo una lógica 
colonial que ignora los saberes y las formas de resistencia propias de las mujeres indígenas. 
La realidad en comunidades como La Esmeralda demanda la creación de programas 
situados y orgánicos, que abandonen los conceptos universales y abstractos para nombrar 
las violencias múltiples que atraviesan los cuerpos. Exigimos instituciones y programas que 



 

 
dejen de ver a las mujeres indígenas como objetos de sus proyectos y empiecen a tratarlas 
como sujetos políticos con derecho a una justicia que hablen sus propios idiomas / lenguas. 

¿Qué pasa cuando la justicia no habla, no entiende, no escucha a hablantes de idiomas 
indígenas? Es una realidad que instituciones estadales y agencias internacionales 
financien/ coordinen cientos de proyectos, pero se nieguen a  entender la importancia de 
invertir en cuerpos de traductores y traductoras en las instituciones de justicia y salud. Sin 
mediación lingüística, la denuncia es imposible y la impunidad es total. Las víctimas en La 
Esmeralda se enfrentan a un muro de silencio porque el sistema no está diseñado para 
escucharlas, sino para gestionarlas como estadísticas. 

Exhorto Final: Hacemos un llamado directo al Ministerio de Pueblos Indígenas y a las 
instancias de administración de justicia. Exigimos investigación y castigo para el presunto 
agresor. Nosotras les creemos. 

¡Justicia para las custodias de la vida y las que vienen! 
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