



Denuncia pública de la Organización de Artesanas Ancestrales Ye'kuana de Amazonas: cuando la violencia sexual se escuda en un uniforme médico y cuando ustedes responsables de programas de VBG no entienden nuestro idioma

30 de abril de 2026

A las autoridades del Estado, a las ONGs, y a la opinión pública:

Nosotras, las mujeres del pueblo Ye'kuana, las que tejemos la vida y custodiamos la selva del Alto Orinoco, alzamos una sola voz. Ya no es el susurro del río; es el grito de indignación de quienes estamos hartas de la impunidad y del desprecio.

Denunciamos la barbarie en el CDI de La Esmeralda. Nuestras hermanas fueron a buscar atención médica y fueron violadas. Denunciamos públicamente el abuso sexual sistemático cometido contra al menos seis de nuestras mujeres por parte del Dr. José García. Este hombre utilizó su bata para violentar a quienes, bajo engaño de tratamientos médicos, fueron sometidas a actos atroces.

Lo que pasó en La Esmeralda no es un caso aislado: es el reflejo de cómo nos ven. Para el sistema, nuestros cuerpos son piezas de cambio o territorios de desahogo: minería, centros de salud, instituciones, etc.

A las ONGs y agencias de cooperación: No queremos ser sus estadísticas. Estamos cansadas de sus visitas de dos días. Llegan a nuestras comunidades en avionetas o



lanchas, nos reúnen por unas horas para hablarnos de "Violencia Basada en Género" (VBG) con palabras que no nos pertenecen, y luego se van con sus carpetas llenas de fotos para justificar sus financiamientos.

- Les preguntamos: ¿De qué sirven sus talleres de dos días si cuando nuestras hermanas denuncian en el CDI, ustedes no están?
- ¿Por qué el dinero se gasta en manuales y camionetas en la ciudad, mientras nosotras no tenemos ni una figura jurídica propia para gestionar nuestra defensa?
- ¿Por qué siguen tratándonos con infantilismo, como si no supiéramos qué es el dolor o cómo organizarnos?

Exigimos autonomía, no caridad Ya basta de ser la "excusa" de sus proyectos de financiamiento. Estamos agotadas de que sean los "criollos" quienes reciban los fondos para hablar por nosotras.

JUSTICIA PARA NUESTRAS HERMANAS DE LA ESMERALDA